Inimesed, keda veetakse kättpidi luule juurde, sunnitakse lugema, kellele on luule sama arusaamatu kui füüsika - need ei saa kunagi tundma värsirea õiget jõudu, võimu. Nad ei tunne stroofi lugemisel seda põnevust, avastamata sõnade avarust. Mõistmatus on nende endi õnnetus, kuid nad ei tea oma kaotuse suurust.
Sirlen